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Adam Mazurkiewicz

0 pozytkach rozlicznych z aniota*

Dla wierzacego aniot ma - zgodnie z dogmatyka chrzescijanska - wspotudziat
w hotdzie oddawanym Bogu; z tego wzgledu sam aniot nie domaga sie adoracjil. Jaki
jednakze pozytek miatby z aniota ateista badZ agnostyk? Czy aniot moze nawréci¢ zde-
klarowanego niewierzacego? A moze nie takie jest jego zadanie? Tylko jak zorientowaé
sie, majac do dyspozycji zaledwie tydzien, jesli po uptywie tego czasu podopieczny zo-
stanie zamordowany? OdpowiedZ na te - i wiele innych - pytania zawiera nostalgiczno-
zabawna powie$¢ Lukasza Steca ,Psychoaniot w Dublinie”. Powie$¢ rozgrywa sie na kil-
ku planach i tylko od wrazliwosci czytelnika zalezy, ktory z nich uzna za najwazniejszy,
odnoszac do niego pozostate.

Tym, co wyrodznia utwor Steca, jest osadzenie w wiarygodnej rzeczywisto$ci emi-
gracyjnej, znanej autorowi z autopsji, ktora podlega zarazem szczegdélnemu grotesko-
wemu przetworzeniu?. PowieSciowy Dublin pozostaje odlegty zaré6wno od mitologizacji

diaspory rodakéw z telenoweli dokumentalnej Londyriczycy (Polska 2008 2009, rez.

* Recenzja ksigzki: Lukasz Stec, Psychoaniot w Dublinie, Warszawa: Wydawnictwo Akurat 2014, ISBN:
978 83-7758-720-1, ss. 302.

1 Zob.: A. Sporniak, Ktopot z aniotem, , Tygodnik Powszechny” 2001, nr 51-52, s. 5.
Z Wydawnictwo zdecydowato sie na ukazanie w szczegblny sposéb napiecia, jakie zachodzi w powiesci
Steca pomiedzy fikcjg i faktografia, wykorzystujac jako tto dla tytutéw poszczegélnych rozdziatéow zdjecia.
Biorgc pod uwage supozycje Romana Konika, mozna by owe ilustracje postrzegac jako sygnaty odrealnie-
nia rzeczywistosci tak, jak nierealna (z perspektywy doswiadczenia pozatekstowego, ale i lekturowego)
jest ukazana w utworze sytuacja (zob.: R. Konik, Fotografia jako préba odrealnienia przedmiotu przedsta-
wienia, ,DYSKURS. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wroctawiu” 2013, nr 15, s. 122-146). Dzieje sie
tak z uwagi na podkreslang przez Susan Sontag (co zreszta zbliza fotografie i literature) tendencje do trak-
towania zdjecia w kategoriach ,dzieta sztuki”: ,Mimo zatoZenia o prawdziwosci, dzieki ktéremu traktuje-
my je jako »autentyki«, mimo ich uwodzicielstwa i fascynacji, dzieta fotograféw nie sa odporne na watpli-
wos$ci zwigzane z niejasnymi zwigzkami miedzy sztuka a prawda. Nawet wtedy, kiedy fotografie skupiaja
sie na odzwierciedlaniu rzeczywisto$ci, wcigz jeszcze nawiedza ich cichaczem imperatyw smaku i sumie-
nia” (tejze, O fotografii, przet S. Magala, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 1986, ISBN: 978-
83-2210-262-6, 5. 5).
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Wojciech SmarzowskKi i in.)3, jak i obrazu Jackowa z komedii Kochaj albo rzu¢ (Polska -
USA 19077, rez. Sylwester Checinski). To miasto wieloetniczne, w ktérym rézne kultury
wspolistnieja, niekiedy prowadzac do konfliktéw wynikajacych z immanentnych cech
kazdej z nich*. Co ciekawe, linia podziatu w powiesci Steca nie przebiega jednak - jak to
zazwyczaj bywa - pomiedzy narodami, lecz osobowo$ciami.

Obrane rozwigzanie nie zmniejsza dynamiki napie¢, pozwala za$§ wprowadzic¢ in-
teresujace charakterologicznie postacie ludzkich i zwierzecych bohateréw, posrdéd kto-
rych na plan pierwszy wysuwa sie sktonny do autodestrukcji, depresyjny kot Borys, nie-
potrafiacy pogodzi¢ sie z wiasng kastracjg, bedaca zreszta dopetnieniem innych nie-
szczes¢, jakie go spotkaty (,Co za zyciowa beznadzieja! Nie ma $niadania, nie byto kola-
cji, do tego poddano mnie kastracji”®); i on jest - podobnie jak ludzie, wsrod ktorych

mieszka - emigrantem ,po przej$ciach”:

,Borys miat po prostu ciezkie dziecinistwo. Kot wychowat sie na wsi. Jego matka wpadta
do kombajnu, ojciec zas odszedt wskutek przedawkowania alkoholu (...). Na watte barki Borysa
spadta wéwczas odpowiedzialno$¢ za wykarmienie nie tylko siebie, lecz takze czterech sidstr,

nieporadnych kocic o czarnej siersci”®.

Obecny wspotlokator Borysa (trudno bowiem uzna¢ go za wtasciciela, cho¢ za-
pewne on sam tak siebie postrzegat) ma jednak dos¢ wiasnych probleméw, by angazo-
wac sie emocjonalnie w wewnetrzne rozterki pozostajacego pod jego opieka czworono-
ga: nagabuje go ekszona, pragnaca odnowi¢ zwiagzek, w tle pojawia sie detektyw, naj-
nowsza za$ mito$¢ protagonisty - Turczynka Hayal, bedaca jego femme fatale - konczy
sie w radykalny sposob. Plan fabularny mogacy sugerowac¢ opowies¢ ,lekka, tatwa i

przyjemng” nie powinien jednak przestania¢ dosc¢ istotnych kulturowo wnioskow, jakie

3 Nie miejsce tu, by rozstrzygaé, czy przywotany tytul, jak i w ogéle koncepcja telenoweli dokumentalnej,
inspirowany jest w przewazajacej mierze filmem dokumentalnym, czy fikcji. Z pewnoscia swojg specyfike
zawdziecza w pewnej mierze obu nurtom kinematografii, zarazem odwotujac sie do kategorii gry
z widzem; zob.: A. Ogonowska, ,Mock-dokumentary” i ,faction genre”: wyzwanie dla kina dokumentalnego
i paratekstualne gry z widzem, [w]: Kino po kinie. Film w kulturze uczestnictwa, red. A. Gw6zdz, Warszawa:
Oficyna Naukowa 2010, ISBN: 978-83-7459-109-6, s. 281.

4 Interesujace jest odczytanie obrazu Dublina w kontekscie projektu multikulturowego, jaki zawiera film
Kobieta w biekitnej wodzie (USA 2006, rez. M. Night Shyamalan). Analogiczna funkcje w obrazie tym petni
kamienica.

5 L. Stec, Psychoaniot w Dublinie, s. 55.

6 Tamze, s. 9-10.



mogg nasungc sie w trakcie lektury?. Jesli przyjrzeliby$my sie bowiem statusowi ontolo-
gicznemu psychoaniota, doszlibySmy do wnioskéw o powaznych kulturowo implika-
cjach. Zaktadajac, zgodnie z dogmatyka chrzescijanska, iz okreslenie to oddaje funkcje,
nie istote bytu anielskiego, nalezy zadac¢ sobie pytanie, kogo (badZ czego postancem) jest
psychoaniot? Innymi stowy, w jaki sposéb zrefleksjonowac jego istnienie bez odwotania
sie do transcendencji, skoro nie istnieje ona jako punkt odniesienia w etycznych wybo-
rach ateisty? Mozna oczywiscie uzna¢ psychoaniota za spersonifikowang emergencje
kulturowych ograniczen, jednakze w jakiej korelacji pozostaje miedzy sobg to, co jest
tabu w wieloetnicznym $wiecie powieSciowego Dublina, w ktérym jest miejsce zar6wno
na rodowg zemste, jak i wartosci liberalne?

Ponadto, z zaproponowanej tu perspektywy interpretacyjnej, final utworu pozo-
staje niekoherentny z wizjg odartego z transcendencji $wiata. Bioragc pod uwage intro-
wertyczny charakter protagonisty, psychoaniot moze by¢ tez traktowany jako emanacja
jego ,glosu sumienia”, w tej roli nie sprawdza sie jednakze podobnie jak w innych. Pozo-
staje zatem postancem; od kogo/czego? - nie wiadomo, co pogtebia czytelnicze odczucie
absurdu jako sity (dez)organizujacej fabularne zdarzenia.

Owa groteskowos$¢ podkresla wprowadzenie na karty opowiesci porte parole au-
tora, redaktora Steca (s. 75; autor w istocie 2007-2008 pracowat jako naczelny ,The
Polish Times - Zycie w Irlandii”). Im blizej za$ terminu $mierci protagonisty, tym bar-
dziej jego Swiat pograza sie w chaosie, ktorego kulminacja zdaje sie final. W ten sposob
autor, opierajac fabularng intryge na absurdalnych zatozeniach (ofiara wie, kiedy zosta-
nie zabita, jednak nie moze sie uchroni¢ przed $miercig), odwotuje sie do czytelniczego
poczucia zdrowego rozsadku: czyz do pomyslenia jest bowiem obyczajowy kryminat
metafizyczny z ateistg - ktorego, co wiecej, nikt nie usituje nawracac¢ - w roli gtownej?

Do pewnego stopnia mozna oczywiscie uzna¢ opowie$¢ Steca za zabawe literac-
kimi konwencjami. Nie brak w niej bowiem i fantastyki (posta¢ psychoaniota i jego moz-

liwosci), kryminatu (osig fabularng jest poszukiwanie mordercy przez ofiare), powiesci

7 Rozterke natury prawnej budzi imie jednej z bohaterek, bytej zony protagonisty. Czy istotnie -
w kontek$cie obowigzujacych przepiséw - mozliwe bytoby nadanie dziecku imienia Dezyderia? (zob.:
J. Wilk, Zalecenia dla kierownikéw urzeddéw stanu cywilnego dotyczqce nadawania dzieciom imion, ,Nowe
Zeszyty Samorzadowe” 2011, nr 1, s. 9-21). Imie to mozna oczywiscie ttumaczy¢ groteskowa konwencjg
opowiesci, niemniej watpliwos$ci pozostaja.
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obyczajowej, satyry na najnowszg fale polskiej emigracji zarobkowej... Nie powinno to

jednak przestonic refleks;ji filozoficznej, skrytej za fabularnymi gagamis.

8 Zob.: J. Czechowicz, Psychoaniot w Dublinie, ,Krytycznym Okiem”
http://krytycznymokiem.blogspot.com /2014 /07 /psychoanio-w-dublinie-ukasz-stec.html [wpis z dn.
5.07.2014; dostep: 18.09.2014].
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